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L’Orient comme territoire intérieur
William Beckford et le conte oriental
Luc Ruiz
1 SI,  DE  NOS  JOURS,  le nom de William Beckford (1760-1844) est connu du grand public, la
raison en tient sans doute à un texte unique, Vathek, que l’histoire littéraire a identifié
comme le  chef-d’œuvre  de  ce  riche  Anglais  aussi  excentrique  par  son caractère  que
scandaleux par ses mœurs1. C’est dire du même coup que la figure de Beckford se trouve
immanquablement liée à l’Orient du fait de son apport au genre du conte arabe – puisque
c’est là le sous-titre qui accompagne la plupart du temps Vathek. Encore convient-il de
signaler qu’une part de mystère ou, pour le moins, un flottement entoure cette œuvre qui
relève à la fois des lettres anglaises par la nationalité de son auteur et de la littérature
française par la langue dans laquelle elle est écrite, l’indétermination étant redoublée par
les circonstances de publication :  le livre paraît d’abord en anglais,  à Londres,  contre
l’avis de l’auteur, dans une traduction de Samuel Henley (juin 1786) avant d’être publié
par Beckford à Lausanne, en français (décembre 1786)2. Toutefois, Vathek fait quelque peu
figure d’arbre qui cache la forêt : seul conte à avoir paru du vivant de son auteur et, qui
plus est, à avoir été reconnu par de grands écrivains comme un texte admirable, de Byron
à Borges en passant par Mallarmé3, il n’est pas pour autant la seule histoire orientale
écrite par Beckford.
2 En effet, Beckford a rédigé un grand nombre de contes arabes qui, pendant longtemps,
sont restés à l’état de manuscrits et n’ont été que progressivement donnés au public. Ces
textes  ont  des  origines  assez  différentes :  certains  sont  issus  de  la  traduction  de
manuscrits arabes4, d’autres relèvent plutôt de l’adaptation, d’autres encore font figure
de  créations  originales.  Au  total,  c’est  à  une  véritable  constellation  de  contes,
majoritairement écrits en français, qu’a affaire le lecteur qui s’intéresse aux productions
beckfordiennes. Ces œuvres présentent des états très divers : les simples fragments ou les
histoires interrompues voisinent avec des cycles plus ou moins complets ou des contes à
l’achèvement quasi  parfait5.  Parmi les  œuvres les  plus connues,  on peut compter les
Épisodes 6, initialement prévus, comme leur titre l’indique, pour être enchâssés dans une
version de Vathek aux larges proportions. Une telle entreprise n’a jamais vu le jour du
vivant de Beckford, même si une préface tardive, de 1838 environ7, témoigne que l’auteur
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n’a jamais abandonné le projet de donner Vathek dans son cycle intégral, même à un âge
avancé, plus de cinquante ans après sa publication originale. Ce n’est que très récemment
que l’édition a réalisé cette entreprise8.  Mais, Épisodes ou pas, c’est toujours de Vathek
qu’il  s’agit  –  stricto  sensu ou comme texte enchâssant.  Pourtant,  bien d’autres contes
beckfordiens sont dignes d’intérêt. Il  faut compter au nombre des textes complets ou
quasiment complets une belle histoire d’amour et d’amitié, l’Histoire du prince Ahmed fils
du roi  de Khoten et  d’Ali  Ben Hassan de Bagdad9,  ainsi  que deux cycles brefs avec récits
incidents, l’Histoire d’Elouard Felkanaman et d’Hansel Hougioud et l’Histoire d’Aladdin roi de
l’Yemen10. Enfin,  certains contes ne manquent pas d’intérêt  mais,  étant inachevés,  ils
revêtent pour le non spécialiste une valeur essentiellement documentaire : ils laissent le
lecteur sur sa faim, ignorant qu’il est de l’issue des aventures ; parmi ceux-ci, on peut
mentionner l’étonnante Histoire de Darianoc, jeune homme au pays de Gou-Gou11 qui frappe
par la noirceur de certaines évocations. Ces quelques titres suffisent à donner une idée de
la production de Beckford et de sa diversité en matière de contes arabes.
3 Notre projet consistera ici à essayer de voir, à travers quelques pistes12, quelles peuvent
être les implications, chez Beckford, du choix délibéré qu’il fait d’un genre particulier, le
conte oriental, d’abord en examinant en quoi l’Orient constitue pour lui un cadre propice
à l’imaginaire, puis en mettant l’accent sur les motifs de la quête et de la transgression
qu’il  privilégie  tout  particulièrement,  enfin  en  étudiant  certains  des  jeux  narratifs
auxquels il se livre – puisque le conte oriental est une forme de récit spécifique.
Une toile de fond orientale
4 Pour qui douterait de la puissance d’évocation de Beckford lorsqu’il  s’agit de peindre
l’Orient et de son talent de conteur quand il emprunte la forme de l’histoire orientale, il
suffit de lire l’hommage de Byron à son illustre devancier dans une note additionnelle à
son conte de 1813, Le Giaour :
Je suis redevable de plusieurs notes à d’Herbelot et  à un conte sublime, comme
l’appelait Weber, le Calife Vatheck.
J’ignore  à  quelle  source  l’auteur  de  ce  livre  singulier  a  puisé  ses  matériaux.
Quelques uns de ses épisodes peuvent se trouver dans la Bibliothèque orientale, mais,
par la vérité des mœurs, la beauté des descriptions et le charme de l’imagination, il
surpasse toutes les imitations européennes, et offre tant de marques d’originalité,
que ceux qui ont visité l’Orient croiront à peine que ce n’est pas une traduction.
Comme nouvelle orientale, Rasselas est bien au-dessous. L’Heureuse vallée de Johnson
ne pourrait soutenir la comparaison avec le palais d’Éblis13.
5 Dans ce passage, Byron ne signale pas seulement sa dette à Beckford, il désigne Vathek
comme un chef-d’œuvre sans égal, pas même l’Histoire de Rasselas de Samuel Johnson. Plus
précisément, il insiste sur une conjonction miraculeuse, celle du fond et de la forme : la
« matière » du conte est à ce point fidèle à la réalité orientale que le récit peut passer
pour un original, un pur produit de la culture orientale. On notera au passage que c’est
cette  extraordinaire  conformité  à  l’origine  qui  constitue  –  pour  nous  Européens  –
l’« originalité » et la « singularité ».
6 Byron pose également la question des sources, à laquelle on peut répondre de manière à
peu près satisfaisante aujourd’hui.  Beckford a lu et relu Les Mille  et  Une Nuits dans la
traduction de Galland, mais également les textes des conteurs qui, à sa suite, ont écrit des
Mille et Un… ou des Mille et Une… ; il ressent la nécessité de bien connaître les relations des
voyageurs qui ont visité l’Orient ; il utilise fréquemment la somme sur la culture orientale
que constitue la Bibliothèque orientale de d’Herbelot14 ; enfin, sa connaissance de l’arabe,
appris avec un vieux musulman, Zémir, lui permet un accès direct aux textes dans leur
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langue originale15. Ce bagage, tout à la fois historique et culturel, linguistique et littéraire
fait de Beckford un connaisseur éclairé dans le domaine de l’Orient, sinon un orientaliste
–  certes  amateur  mais  passionné.  On  comprend  ainsi  que  tout  imprégné  d’une
atmosphère  et  disponible  à  un  certain  imaginaire,  il ait  été  en  mesure  de  rendre
parfaitement la couleur orientale.
7 Dans les contes de Beckford, tout le faste oriental apparaît dans les lieux évoqués ; qu’ils
soient naturels ou construits par la main de l’homme – jardins ou architecture – les
espaces sont souvent évoqués avec un luxe de détails. La description du paysage agréable
occupe une place prépondérante dans Vathek,  qu’il s’agisse par exemple de la « plaine
délicieuse » située en haut d’une montagne à quelque distance de Samarah [V 22] ou,
ailleurs, de la « riante vallée de Rocnabad » [V 129] qui mêle la végétation naturelle et les
espaces  cultivés16.  Le  décor,  dans  l’un et  l’autre  cas, n’a  pas  pour  seule  fonction de
contribuer à la mise en place de la couleur locale. Le premier paysage, décrit comme un
véritable  paradis  sur  terre,  habité  par  des  oiseaux  qui  « exprim[ent]  les  diverses
passions » [V 22], est le théâtre de la seconde rencontre de Vathek avec le Giaour, l’impie
qui lui promet une multitude de trésors. De manière emblématique, le calife, en proie à
une soif inextinguible – son désir de puissance concrètement exprimé – se détourne de ce
véritable éden pour entamer le parcours qui le conduira au fin fond de l’enfer. Quant à la
vallée de Rocnabad,  si  elle  est  donnée pour un lieu idyllique,  c’est  pour mieux faire
ressortir – non sans un humour féroce – la cruauté et l’impiété du calife qui s’empresse de
la  ravager.  C’est  dans l’Histoire  du prince  Barkiarokh qu’apparaît  le  plus  parfait  de ces
espaces :  la  demeure  de  Ganigul,  la  Périse  (entendons  la  fée)  sœur  d’Homaïouna,  se
présente  comme  « une  petite  île  qu’une  rivière  transparente  et  bordée  paisiblement
d’épines fleuries, entour[e] sept fois17. » [V 261] L’harmonie qui y règne entre les espèces
végétales18 et animales fait de l’île un équivalent du paradis, ce que confirme la suite du
conte :  pour  avoir  étouffé  en  voulant  le  dérober  le  leiki,  l’oiseau  favori  de  sa  sœur,
Homaïouna est précipitée dans le monde des hommes dont elle devra partager le sort.
Une fois  encore,  l’espace décrit  assure une fonction narrative.  À l’opposé de ces  loci
amoeni,  les lieux menaçants ne manquent pas ;  on peut évoquer les montagnes et les
gorges  [V 64-65]  que Vathek choisit  de  traverser  sur  le  chemin qui  doit  le  mener à
Istakhar19 où le Giaour lui a promis de le faire accéder à la puissance absolue. Le prince
Ahmed, dans le périple qui  le mène du royaume de Khoten à Serendib,  parcourt des
étendues tout aussi inquiétantes ; de manière étonnante, la description du protagoniste-
narrateur  fait  glisser  le  paysage  oriental  vers  une vision romantique,  beaucoup plus
tourmentée20.  Les lieux maudits, en proie aux puissances du mal sont enfin objets de
représentation : Ali Ben Hassan rencontre Ahmed, qui l’en sauve, dans la plaine des Ginns
[A 31-32],  puis  ils  traversent  ensemble  la  vallée  de  Zouc Zouc,  et  « ils  cr[oient]  voir
rassemblées dans cet abîme toutes les ombres de la nuit. » [A 110] La vallée est d’autant
plus menaçante qu’elle renferme un havre de paix : la curiosité dont Ali y fait preuve
entraîne  les  persécutions  d’enfants  Ginns  propriétaires  du  lieu  et  de  nombreuses
péripéties dans la suite du récit. Au rebours, l’espace maudit peut devenir édénique : le
Désert Fangeux se transforme en un superbe jardin lorsque Barkiarokh, qui dépasse en
scélératesse l’Afrite qui habite ce lieu désolé, lève l’enchantement qui pesait sur lui par le
seul récit de sa vie [V 349]. Le paysage, ici, est en lien direct à l’action, mais cela va plus
loin. Barkiarokh, en faisant l’histoire de sa vie, innocente l’Afrite devenu moins scélérat
que lui, mais avec cette contrepartie qu’il prend en charge sa culpabilité – littéralement
parce qu’il est pétri de fange, qu’il est, si l’on veut, une âme de boue.
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8 Les  constructions  décrites  dans  les  récits,  là  encore, exaltent  le  luxe  oriental21.  Les
intérieurs en témoignent,  par exemple lorsque Ahmed,  déguisé en femme – sinon ce
serait impossible – pénètre dans l’espace oriental par excellence, le sérail :
J’eus, en entrant dans le harem, une sensation délicieuse que je ne saurais décrire,
tant l’aspect de cet endroit inspirait une volupté enivrante. Une autre atmosphère
imbibée de mille parfums exquis qui flattaient l’odorat sans le fatiguer, semblait y
régner. Des tapis d’une soie épaisse étendus partout, en cédant à l’empreinte du
pied, empêchaient qu’on entendît marcher, de sorte que les eunuques et les jarias
qui étaient sans cesse en mouvement ressemblaient à des ombres fugitives. [A 77]
9 La  description,  en  l’absence  quasi  complète  d’éléments  matériels,  insiste  sur  les
sensations,  de sorte  qu’une impression de raffinement et  de sensualité  se  dégage du
passage. L’extérieur des bâtiments est tout aussi raffiné. Malgré ses neuf dômes et ses
neuf portes de bronze [V 76], en dépit de ses « cent coupoles resplendissantes » [V 349] la
demeure de l’émir Fakkredin et le palais de l’Afrite ne semblent pas égaler le palais des
cinq sens de Vathek [V 8-9], pas plus que sa tour aux onze mille degrés [V 11]. La raison
tient  certainement  à  ce  que  ces  architectures  n’ont  pas  une  valeur  simplement
décorative,  elles  prennent  plutôt  un  sens  symbolique :  le  palais,  avec  ses  cinq  ailes,
constitue une sorte de laboratoire du sensualisme ; quant à la tour, elle marque la volonté
d’étendre dans une autre dimension les connaissances terrestres22. À l’autre extrémité du
conte, les ruines d’Istakhar sont encore plus grandioses, mais c’est cette fois un Orient
lugubre  et  inquiétant  qui  y  apparaît,  un monde à  la  fois  mort  et  presque inhumain
puisque s’y trouvent les fragments « d’une architecture inconnue dans les annales de la
terre »  [V  136-137].  Ces  ruines,  mais  également  l’escalier  si  profond  qui  conduit  au
royaume d’Éblis – on y tombe plutôt qu’on n’y marche –, annoncent la véritable nature du
palais du feu souterrain : le lieu de la damnation par la déshumanisation23.
10 On voit à l’issue de ce bref parcours que les contes orientaux de Beckford tirent leur
consistance de leur valeur référentielle – nombre de lieux décrits ont bel et bien existé24 –
ou, lorsqu’il s’agit de créations fictionnelles, de la capacité de l’auteur à rendre diverses
ambiances traditionnellement associées à l’Orient – la majesté, la sensualité ou encore
une certaine forme d’inquiétude face au surnaturel.  L’intégration parfaite de tous ces
éléments au récit contribue elle aussi à la réussite des contes. Pour reprendre l’implicite
du jugement de Byron, nous sommes à cent lieues d’un Orient de pacotille.
Du motif de la quête…
11 Sur l’arrière-plan qui vient d’être décrit, et qui constitue un décor commun à tous les
récits,  il  semble que la production de Beckford en matière de contes relève de deux
manières ou de deux tendances assez sensiblement différentes.
12 Un premier groupe d’histoires se caractérise d’abord par un ancrage temporel des plus
flous et une localisation géographique minimale, comme en témoigne leur incipit, qu’il
s’agisse des aventures d’Elouard Felkanaman et d’Ansel Hougioud, d’Aladdin ou encore
d’Ali Ben Hassan et de son ami Ahmed :
Il  y  avait  anciennement  dans  le  royaume  d’Héjaz  un  souverain  nommé  Melec
Shamick […] [S 99]
Il régnait autrefois dans la partie de l’Arabie qu’on nommait l’Yémen, un roi nommé
Nezar… […] [S 237]
Il y avait autrefois à Bagdad un riche joaillier nommé Hassan […] [A 13]
Je [Ahmed] suis fils du roi de Khoten. [A 43]
13 Ces débuts de récits sont très proches de la classique formule d’ouverture du conte, le « il
était une fois… » et, on le voit bien, des termes comme « anciennement » ou « autrefois »
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renvoient à des temps indéterminés, hors de tout contexte historique. Des lieux d’origine
bien  réels  apparaissent  –  la  péninsule  arabique  avec  le  Hedjaz  et  le  Yémen,  la
Mésopotamie avec Bagdad, le Khoten c’est-à-dire l’actuel Hetian, une oasis de Chine –,
mais ils ne constituent qu’une concession à la vraisemblance dans la mesure où ils sont
peu décrits ; de toute façon les personnages les abandonnent rapidement, parfois pour
des endroits de pure fantaisie, comme le palais des Ginns de la montagne de Fukelah,
pour  ne  prendre  que  l’exemple  d’Elouard  Felkanaman.  À  la  limite,  ces  lieux  réels
pourraient être interchangeables.
14 Le ressort principal de l’action consiste en une quête qui peut prendre des aspects divers.
Dans l’Histoire d’Elouard Felkanaman, le héros, Ansel Hougioud, part à la recherche de sa
bien-aimée que son père, le premier vizir, a cachée dans un palais lointain, mais alors
qu’il  est  tout  près  d’elle  il  la  perd  aussitôt,  puisqu’elle  s’enfuit  pour  le  rejoindre.
Finalement, le roi, dont Ansel est le favori, impose au vizir de retrouver le jeune homme ;
il y parvient et, une fois le héros revigoré – Ansel désespéré se laissait mourir de faim –,
un mariage vient terminer le conte. On ne trouve pas ici d’exploits extraordinaires, c’est
la constance amoureuse qui constitue le thème majeur de cette histoire, ainsi, d’ailleurs,
que  des  récits  qu’elle  enchâsse25.  La  quête  a  une  dimension amoureuse,  l’infraction,
quand elle existe, est simplement d’aimer. L’enjeu paraît un peu différent avec l’Histoire
d’Aladdin.  Le protagoniste,  parti  à  la  recherche d’un écureuil  à  la  queue de diamants
rencontre sur sa route différentes épreuves – il tue un lion, puis un éléphant, ce qui lui
permet  d’épouser  deux  princesses  –  avant  de  dérober  l’animal  merveilleux  à  une
troisième fille  de roi  dont il  tombe amoureux.  À l’issue de ses aventures,  Aladdin se
retrouve le mari de trois  femmes aimées et,  grâce à ses exploits,  fait  non seulement
triompher  la  vérité  –  deux  princes  que  son  père  croyait  ses  enfants  sont  fils  du
palefrenier –, mais encore il rétablit la justice – sa mère, soupçonnée d’être infidèle, est
réhabilitée et rétablie dans ses droits d’épouse du roi – et, reconnu comme fils légitime, il
conquiert le pouvoir puisque son père abdique en sa faveur. La quête initiale, dans cette
histoire, apparaît finalement comme secondaire, l’écureuil faisant un peu figure d’objet
transitionnel26 ; la quête essentielle, mais ignorée, est celle de la reconnaissance par le
père et tous les avantages qu’elle entraîne. Pour devenir maître chez lui, Aladdin a besoin
d’aller faire reconnaître sa valeur ailleurs.
15 C’est également ce dont semble témoigner l’histoire croisée du prince Ahmed et de son
ami Ali Ben Hassan. Si le second, fils de joaillier est envoyé d’autorité par son père à
Serendib pour rapporter des pierreries [A 14], le premier a toutes les peines du monde à
obtenir l’autorisation du sien pour partir seul visiter le monde. Si elle revêt une nature
commerciale pour Ali, la quête est beaucoup plus indéterminée chez Ahmed qui semble
cependant à la recherche de lui-même : « Je m’étais si fort ennuyé en me voyant sans
cesse  entouré de tant  de  gens,  que je  mourais  d’envie  de  me voir  seul. »  [A 44]  Les
circonstances, pourtant, lui offrent un objet de désir plus concret : ayant voulu jouer aux
échecs avec Neubahar, la princesse de Serendib, qui en est folle – pour cela il a dû se
déguiser en femme en vue d’entrer dans le harem –, Ahmed tombe amoureux d’elle et
s’en fait aimer avant de devoir s’enfuir, les amants ayant été dénoncés au roi. L’histoire
devient alors celle du retour vers le père, duquel il faut tirer assistance et consentement
pour pouvoir épouser Neubahar [A 97]. Cependant, le roi de Serendib fait publier que sa
fille sera exécutée si celui qui l’a abusée ne se présente pas dans un délai de six mois [A
168] ; Ali, en ami parfait, se dénonce juste avant qu’Ahmed ne le fasse à son tour ; dans la
confusion, tous deux vont être exécutés lorsqu’arrive le roi de Khoten – par parenthèse
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ami du roi de Serendib. La vérité éclate, les amants sont pardonnés et tout est bien qui
finit  bien  puisque  même  Ali  se  marie.  Partis  pour  commercer  et  combler  leur  vide
intérieur, les deux protagonistes ont rencontré l’amour et l’amitié dans une aventure
mouvementée, les véritables objets de la quête ne sont dévoilés qu’au cours du récit.
Pourtant,  le  conte  s’avère  parfois  plus  inquiétant  que les  lignes  qui  précèdent  ne  le
laissent  paraître ;  la  raison  en  tient  à  un  trait  de  caractère  d’Ali,  la  curiosité.  Le
personnage, « né très curieux de tout et passionné de rien » [A 14],  s’expose à divers
désagréments en raison de ce défaut : il lui vaut d’être pris pour l’amant de Neubahar
alors qu’il n’est que le spectateur – le voyeur – de ses ébats avec Ahmed, mais surtout il
entraîne  les  persécutions  répétées  des  enfants  Ginns  de  la  vallée  de  Zouc  Zouc  qui
reprochent aux héros d’avoir « voulu épier l[eurs] secrets » [A 115]27. Ali finit même par
être enlevé par les Ginns qui le conduisent dans leurs souterrains [A 155], le torturent et
le soumettent à la tentation de son incorrigible curiosité en lui proposant la révélation de
leurs secrets ; il ne doit son salut qu’aux avertissements d’un jeune homme prisonnier :
Garde-toi, malheureux, d’entrer ici ! La connaissance des secrets qu’on t’annonce te
coûterait aussi cher qu’elle m’a coûté !  […] sache que nulles souffrances ne sont
comparables aux tourments qu’on inflige en ce lieu ! [A 159]
16 Seule l’image de ce qui pourrait lui advenir détourne Ali d’entrer dans la salle fatale : le
jeune homme est frappé par « un nombre incalculable de marteaux » qui semblent se
mouvoir d’eux-mêmes [A 159]. La représentation de ce lieu infernal, qui pourrait faire
penser, toutes proportions gardées, au palais souterrain d’Istakhar, constitue sans doute
le  passage le  plus  inquiétant  d’une histoire  à  la  tonalité  optimiste  et  où un humour
pétillant domine. La curiosité, dont les excès sont dénoncés, paraît in fine canalisée par un
Ali  qui en fait  le prétexte pour refuser le trône qu’on lui  propose28 – de la curiosité
comme frein à l’ambition politique…
17 On constate que ces contes s’inscrivent dans une série où, en majorité, des héros positifs
trouvent une fin euphorique : grâce à leurs qualités (y compris celles parfois attachées à
leurs défauts), ils triomphent d’une succession d’épreuves et accèdent au bonheur.
… à la figure de la transgression
18 Le second groupe, constitué par Vathek et les Épisodes, présente des caractéristiques assez
différentes  du précédent.  On note  tout  d’abord un souci  d’inscription historique  des
récits. Les histoires se déploient dans le contexte particulier du califat abbasside du IXe
siècle, qu’il s’agisse de sa structure réelle ou de ses croyances ; toutefois, les textes ne
cèdent jamais  à  une tentation pédagogique excessive,  notamment par la  présence de
passages à caractère informatif et, la plupart du temps, ils restent dans l’implicite. La
société qui est donnée à voir au lecteur est fortement structurée, Vathek – ou si l’on
préfère Al-Wâthik, qui règne de 842 à 847 – est à la tête d’un gigantesque empire, mais en
déclin par rapport à son apogée sous Haroun Al-Rachid (786-809). Les héros des Épisodes
sont directement liés au califat : Zulkaïs et Kalilah sont les enfants d’Abou Taher Achmed
[V 195], émir de la province de Masre, c’est-à-dire l’Égypte ; quant aux autres héros, ils
exercent leur pouvoir dans des royaumes situés aux confins du califat. Ainsi Alasi règne
sur le Kharezme (province située entre l’Ouzbékistan et le Turkménistan) [V 149], son ami
Firouz  est  le  fils  du  roi  de  Shirvan29 (dans  l’Azerbaïdjan  actuel)  [ V  151] ;  quant  à
Barkiarokh,  il  reconquiert  le  trône  du  Daghestan  (aujourd’hui  une  république  de  la
fédération de Russie) dont son père est l’héritier légitime [V 293]. Le pouvoir politique,
exercé de manière absolue, est indissociable de l’islam, la religion qui cimente le califat ;
Beckford ne manque pas de signaler que le calife détient ce double pouvoir, politique et
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religieux, lorsqu’il rappelle son statut de vicaire de Mahomet [V 10]. Mais la religion est
omniprésente  dans  toutes  les  histoires  du  cycle30,  elle  apparaît  comme  le  discours
commun, comme la garantie d’un certain ordre, en un mot, elle constitue la norme.
19 Dans ce contexte,  le schéma structurel  de Vathek et  des Épisodes ne semble plus être
exclusivement  celui  de la  quête.  Bien sûr,  les  héros  aspirent  à  l’amour,  Vathek avec
Nouronihar,  Alasi  avec  Firouz  (Firouzkah dans  la  version atténuée),  Barkiarokh avec
Gazahidé dont il a tué le père31, Zulkaïs avec son frère Kalilah ; ces relations amoureuses
enfreignent, à différents degrés, des interdits : homosexualité, inceste ou, dans le cas de
Vathek, infraction à un serment, puisque l’émir Fakreddin s’est engagé à donner sa fille à
Gulchenrouz, le fils de son frère [V 99]. Pourtant, ces aventures amoureuses sont moins
un but en elles-mêmes qu’un emblème de la disposition de personnages décidés à braver
tous les tabous, en premier lieu religieux. La faute initiale de Vathek réside, on l’a vu,
dans son désir de posséder tous les savoirs ; s’il est « le plus curieux des hommes » [V 9,
variante n. 4] – en cela il rappelle Ali –, c’est à Carathis, sa mère qu’il le doit : « C’était elle
qui, étant Grecque de nation, lui avait fait adopter toutes les sciences et les systèmes des
Grecs, si fort en horreur parmi les bons Musulmans. » [V 16]. Cet enseignement maternel
trouve un écho dans les pratiques d’Abou Taher Achmed qui, dans l’Histoire de la princesse
Zulkaïs, passe son temps à examiner « les sciences et les arts des anciens Égyptiens » pour
capter « quelques rayons de la divinité » [V 196] et qui se livre sur ses enfants à des
opérations cabalistiques et à des rites impies [V 208-209],  au grand dam des croyants
orthodoxes de son entourage. Quant à Alasi, s’il a au départ toutes les caractéristiques du
bon prince, la fréquentation de Firouz, son amour pour lui et le spectacle de ses forfaits
vont « endurci[r] insensiblement [s]on cœur » [V 161] au point que, sur les instances de
son ami, il accepte rétablir le culte de Zoroastre dans son royaume [V 183] et provoque un
carnage parmi ses sujets32. Barkiarokh, dans cette série, fait un peu figure d’exception :
aucune influence néfaste, aucun culte hétérodoxe ne sont à l’origine de ses crimes, il le
signale dès le début de sa narration [V 239].  Son seul « mauvais naturel » [V 241],  on
pourrait presque dire ses pulsions criminelles, expliquent ses forfaits ; utilisant tous les
moyens  mis  à  sa  disposition  –  y  compris  surnaturels  –  pour  commettre  le  mal  et
fréquentant les plus grands scélérats, il en vient finalement, comme les autres princes, au
projet « d’établir l’impiété dans [s]es états » [V 336] avant d’en être chassé.
20 On constate donc que la dynamique générale de ces contes est celle de la transgression :
au fil de leur parcours, les héros sont amenés à commettre des actions de plus en plus
graves, ce qui les conduit à la damnation dont la réunion finale dans le palais du feu
souterrain  fournit  l’image  concrète.  Dans  leur  itinéraire  particulier,  tous  les
protagonistes finissent par poursuivre un objectif précis – Alasi aspire à un lieu où « vivre
à jamais avec Firouz » [V 180], de la même manière que Zulkaïs ne désire rien de plus que
l’amour de Kalilah, Barkiarokh, lui, recherche un endroit où il pourra satisfaire tous ses
désirs,  le  dernier  étant  de  posséder  sa  fille  Rouska,  Vathek  pour  sa  part  rêve  des
« talismans précieux » [V 140] qui sont à la fois des trésors et des attributs de puissance – ;
mais leur quête n’est qu’illusion et là où ils croyaient posséder l’objet de leurs désirs, ils
ne parviennent qu’à le perdre – emblème de leur propre perte. Les héros sont tous les
victimes d’un marché de dupes, qu’ils soient induits en erreur par un individu tout aussi
trompé qu’eux, comme le mage qui a éduqué Firouz, ou, cas le plus fréquent, qu’ils soient
délibérément  abusés  par  des  figures  de  tentateurs  dont  la plus  représentative  est  le
Giaour de Vathek, même si on peut en voir des équivalents avec l’Afrite du désert fangeux
ou le Grimpeur des palmiers33. On a là, dans le cadre du conte oriental, un motif assez
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proche du pacte diabolique et ce n’est pas sans raison qu’on a pu rapprocher Vathek de la
littérature fantastique à ses balbutiements à la fin du XVIIIe siècle34.
21 Le parcours des héros se termine immanquablement par la descente de l’« escalier de
marbre poli » ouvert sur l’abîme [V 137],  tout à la fois route vers les profondeurs de
l’enfer et symbole d’une trajectoire de chute. Mais Beckford, on l’a souvent dit35, explore
surtout poétiquement l’intériorité de l’âme en ses passions les plus noires. C’est, semble-
t-il, un autre escalier qui y conduit :
Les  degrés  semblaient  se  multiplier  sous  mes  pas  –  Mais  ma  résolution  ne
m’abandonnant  point,  je  parvins  enfin  à  une  chambre  carrée  et  immensément
spacieuse dont le pavé, d’un marbre couleur de chair, imitait si parfaitement par ses
veines  les  artères  du  corps  humain,  que  je  croyais  marcher  sur  du  sang.  Les
murailles  de  ce  lieu  d’effroi  étaient  cachés  [sic]  par  des  piles  de  tapis  de  mille
espèces  de  couleurs,  lesquels  faisaient  un  mouvement  lent,  comme  si  des  gens
étouffés sous leur poids les avaient soulevés – Partout étaient rangés des coffres
noirs  dont les  cadenas faisaient  un cliquetis  perpétuel  [variante n.  10 :  dont les
cadenas paraissaient être incrustés de sang]. [V 233]
22 Dans ce passage saisissant, Zulkaïs monte (à l’opposé de la voie qui conduit à Éblis) dans
un espace qui, très clairement, figure l’intérieur du corps humain décrit dans tous ses
détails : la chair, les réseaux sanguins, jusqu’aux pulsations de la vie. Le texte ne précise
pas ce que contiennent les « coffres noirs », mais on peut supposer qu’il s’agit de la part la
plus profonde de l’être, celle qui recèle tous ses mystères et ses secrets – la présence des
cadenas –, celle qui, si l’on y accédait, expliquerait tous les mécanismes d’une âme ou de
pulsions dont on ne perçoit que les « cliquetis36 ». Le texte mène en un lieu hautement
symbolique,  très  précisément  dans  les  territoires  intérieurs  –  l’inconscient ?  –  qu’il
entend explorer. Le décor oriental, ici, prend à tous les sens du terme un caractère vital,
et Beckford, à sa manière, nous transporte par son intermédiaire intus, et in cute.
Les jeux subtils du récit et de la réécriture
23 Il  serait  abusif  de  déduire  des  deux  séries  qui  sont  précédemment  décrites  que  la
production de Beckford se répartit  en deux catégories  en tous points  opposées –  les
histoires radieuses et les contes noirs – parfaitement étrangères l’une à l’autre. De la
même  manière  que  les  aventures  les  plus  heureuses  sont  traversées  de  moments
inquiétants, on l’a vu avec l’Histoire du prince Ahmed, les récits dont les héros sont damnés
ne manquent pas d’épisodes comiques et de passages où Beckford donne libre cours à son
ironie.  Pour criminel  qu’il  soit,  Vathek n’en est  pas  moins  risible  en de nombreuses
occasions,  par son caractère excessif.  Sa colère,  lorsqu’il  découvre que le Giaour s’est
enfui de prison en tuant ses gardiens, l’amène à « donner de grands coups de pied à ces
pauvres cadavres qui l’entouraient » et il continue « pendant tout le jour à les frapper de
la même force. » [V 15]. Ailleurs, il consent à laisser sacrifier nombre de ses sujets au
Giaour, mais il ne prête en fait intérêt ni aux uns ni à l’autre : il n’est préoccupé que par sa
terrible faim [V 51-52]. Ce mélange de tragique et de comique, qui apparaît comme une
des  marques  de  fabrique de  Vathek,  semble  fort  proche de  l’humour noir.  Toutefois,
l’humour  passe  également  par  une  certaine  forme  de  satire  dont  l’objectif  est  la
désacralisation. Aux pèlerins de retour de La Mecque avec un balai qui a « nettoy[é] le
sacré  Cahaba »,  le  calife  montre  que  l’instrument  peut  aussi  servir  sur  les  toiles
d’araignées [V 57-58]. Mais le spécialiste en la matière est sans doute Firouz, qui prend un
malin plaisir – pour celui du lecteur ? – à dévoiler les faux-semblants et à exhiber la
bassesse humaine : les turpitudes d’un pieux mollah épris d’une jeune femme [V 156-157],
les  limites  de  l’amour  de  deux jeunes  gens  qui  doivent  se  marier  le  jour  suivant  et
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finissent par se mettre à mort mutuellement [V 188]. On glisse là vers une satire beaucoup
plus grinçante et cette dernière scène ne fait guère rire que Firouz dont l’espièglerie est
une forme particulière de cruauté. Un tel exemple montre combien, parfois, le texte de
Beckford prend un caractère dérangeant37. Même à la fin de Vathek, au moment solennel
où, dans le hall d’Éblis, les protagonistes attendent de rejoindre la foule des damnés dont
le  cœur  doit  brûler  éternellement,  l’arrivée  de  la  mère  du  calife  vient  offrir  un
contrepoint  à  la  situation  tragique.  L’énumération  des  actions  de  Carathis,  dont
l’hyperactivité contraste avec la « morne rêverie » de son fils [V 354], apporte ce décalage
producteur  de  l’humour38.  L’auteur  semble  traiter  la  forme  du  conte  avec  la  même
désinvolture que ses personnages affichent à l’égard des règles et des conventions.
24 En fait,  son écriture allie l’hommage au jeu avec les codes39.  Beckford sait  bien que,
depuis Les Mille et Une Nuits, le conte oriental fait de la narration une composante majeure,
mais la plupart du temps au détriment de la psychologie40. Son souci de la forme l’amène
à modifier quelque peu son modèle pour parvenir à une exploitation plus « moderne » des
potentialités de la troisième et de la première personne : l’une favorise la distanciation,
en particulier par l’ironie, là où l’autre permet au narrateur de dévoiler les motivations
intérieures. Une partie de l’écart que l’on ressent entre le hautain Vathek et Barkiarokh
l’hypocrite réside dans ce choix narratif41 :  on suit seulement le premier quand on ne
perd rien des méandres psychologiques du second. Il faut compter au nombre des jeux
formels les procédés de réécriture. Beckford brode fréquemment sur la trame des Mille et
Une Nuits, tantôt en reprenant une situation, tantôt un nom célèbre : c’est ce qu’il fait
avec son Aladdin qui n’a rien à voir avec l’illustre devancier, héros de l’Histoire d’Aladdin
ou la lampe merveilleuse, qui d’ailleurs situe l’action en Chine42. Si le patronyme signale la
dette,  le  véritable  jeu  de  reprise,  dans  ce  récit,  se  trouve  ailleurs,  dans  les  contes
enchâssés : le second, l’Histoire d’Abou Niah apparaît comme une variation assez libre sur l’
Histoire de l’envieux et de l’envié43 ; mais, surtout, le premier, l’Histoire du prince Mahmed,
offre une intrigue très proche des aventures du récit cadre, ce qu’Aladdin, destinataire de
ce récit,  ne manque pas de faire remarquer au vieillard qui le lui raconte [S 307].  La
réécriture, dans un jeu de surenchère, va jusqu’à l’autoparodie.
25 Mais  qui  dit  conter  dit  également  plaisir  de  donner à  éprouver  toute  la  gamme des
sentiments à ses auditeurs. Ainsi, à la fin de ses pérégrinations, le prince Ahmed se livre à
l’activité suivante :
Il raconta d’une manière si naïve et si touchante ses propres aventures et celles de
son ami, que ses auditeurs tantôt éclataient de rire, tantôt tremblaient de crainte et
alternativement pleuraient de douleur et de joie. [A 191]
26 Si Beckford s’amuse ici – chiasme compris – à décrire l’effet escompté de son histoire sur
ses propres lecteurs, ce n’est pas l’essentiel. Quitte à lui-même faire preuve de naïveté, il
désigne en toute sincérité les voies du récit idéal : le naturel et l’émotion. Au palais du feu
souterrain où l’on raconte dans l’attente du châtiment, fait écho la cour d’Ahmed, paradis
où les questions politiques et juridiques s’effacent devant le plaisir des histoires :
Le divan était, comme à l’ordinaire, assemblé, non pour traiter d’affaires, mais pour
entendre le prince Ahmed répéter ses aventures, ce qui était l’amusement de tous
les jours. [A 194]
27 Toutefois, on le sait, il arrive parfois que l’action de raconter soit une nécessité absolue,
comme  l’atteste  l’exemple  célèbre  de  Scheherazade  qui  doit  conter  pour  survivre44.
Beckford témoigne de son intérêt pour cet aspect majeur du conte dans une introduction
à un cycle qui n’a pas été complété, l’Histoire de Schahanazan, roi de Tartarie. Ce souverain,
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qui n’est autre que le frère du Schahriar des Mille et Une Nuits, trouve la décision de tuer sa
femme tous les matins « un peu étrange » [S 26] – le texte ne dit pas cruelle –, mais à la
nouvelle  du  mariage  de  son  frère  avec  Scheherazade,  il  décide  de  l’imiter  et  de
n’« épouser que la meilleure conteuse de [s]es états, belle ou laide, il n’importe » [S 27].
Dans cette version dédramatisée, la seule menace qui pèse sur les conteuses consiste en
quelques chiquenaudes. La fin de Vathek elle-même propose une sorte de variation sur la
pratique de Scheherazade :  les cinq princes et les deux princesses,  retirés dans « une
petite chambre carrée » du palais d’Éblis [V 145], passent leurs derniers moments à se
raconter leur histoire, comme pour témoigner de leur désir d’expiation. Toutefois, dit
Alasi, le rachat est impossible : « Se retracer ses crimes, quoiqu’il ne soit plus temps de
s’en repentir, est la seule occupation qui convienne à des malheureux comme nous. » [V 
145]  L’ambiguïté  de  ces  formules  permet  d’avancer  plusieurs  hypothèses  quant  à  la
fonction des récits des héros. Dans cette antichambre de l’enfer, raconter constitue une
part du châtiment,  puisque c’est à l’issue du récit,  qui reprend le parcours de la vie,
qu’adviendra la punition que tous attendent, en futures victimes. Mais, concurremment,
narrer revient à re-tracer les actes criminels – c’est-à-dire à les réitérer, à les faire revivre
– au sein de cette petite communauté rebelle de conteurs, avec une énergie qui confère
aux personnages la stature de héros maudits. Au-delà de tout moralisme, le conte peut se
lire comme l’acte de résistance à un pouvoir arbitraire – en quoi on n’est pas très loin de
Scheherazade45.
28 Si l’Orient et le type de récit qui lui est indissociablement lié au XVIIIe siècle fascinent tant
Beckford, c’est indubitablement à cause de tout un décor fastueux que cet esthète était à
même d’apprécier. Il faut y ajouter que cet univers lointain dans le temps comme dans
l’espace avait sans doute la résonance poétique d’une utopie à la fois grandiose et cruelle,
pour lui qui détestait le monde moderne46. Est-il besoin de mentionner que les infractions
que commettent ses personnages ont pour certaines – l’homosexualité notamment – un
caractère autobiographique. Le conte oriental devient ainsi, par procuration, l’espace de
tous les possibles : celui où les actions héroïques ont encore un sens, celui où les crimes
les plus noirs – fussent-ils châtiés par des divinités vengeresses – peuvent être perpétrés,
revendiqués, et même racontés. Bref, l’Orient figure le lieu de la liberté absolue.
29 Mais le conte est également une matière malléable et ductile, dont l’origine orale autorise
les modifications, dont la traduction peut toujours glisser vers l’adaptation ou l’invention,
dont les motifs enfin peuvent être agencés à l’envi. La souplesse d’une telle forme permet
de l’investir de multiples significations, de la plier à son gré en jouant avec ses matériaux,
en  en  faisant  continuellement  éclater  les  limites.  On  comprend  que  du  fond  de  sa
nostalgie, émerveillé par cette machine à raconter, Beckford ait pu rêver d’un monde où
tout commencerait par des histoires et où les histoires n’en finiraient pas.
NOTES
1. Le titre d’une contribution essentielle aux études beckfordiennes peut être lu comme
l’emblème de l’immanquable association entre Beckford et Vathek, il s’agit de l’essai
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d’André Parreaux, William Beckford, auteur de Vathek (1760-1844). Étude de la création littéraire,
Paris, Nizet, 1960.
2. Ces circonstances tourmentées de publication du texte, auxquelles il faut ajouter la
difficulté de son établissement, rappellent les mésaventures du roman d’un autre
étranger, polonais cette fois, écrivant en français ; on pense à Jean Potocki et au Manuscrit
trouvé à Saragosse (1814). Du vivant de l’auteur, le roman n’est publié que
fragmentairement ; la première édition complète (1847) est une traduction polonaise.
3. Voir, pour Byron, par exemple la dernière note de son conte Le Giaour, in Contes
orientaux (trad. française par Amédée Pichot), Paris, Kimé, 1994, p. 46-47 ; pour Mallarmé
sa célèbre préface à une édition de Vathek, Paris, Didier-Perrin et Cie, 1876 ; pour Borges
« Sur le Vathek de William Beckford » dans Autres inquisitions, in J.-L. Borges, Œuvres
complètes, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1993.
4. Beckford traduit des manuscrits arabes appartenant à la collection Wortley Montagu.
5. Les contes de Beckford sont disponibles en plusieurs volumes chez José Corti : Suite de
contes arabes [S], « Collection romantique », n° 34, 1992 ; Histoire du prince Ahmed [A],
« Collection romantique », n° 37, 1993 ; L’Esplendente et autres contes, « Domaine
romantique », 2003 ; Vathek et ses épisodes [V], « Domaine romantique », 2003. Tous ces
textes ont été établis par Didier Girard dont il faut saluer le travail d’édition. Nous
renvoyons à ces volumes en utilisant, entre crochets, leur initiale suivie du numéro de
page.
6. Les Épisodes comportent trois contes : l’Histoire des deux prince amis (et sa variante l’
Histoire du prince Alasi et de la princesse Firouzkah), l’Histoire du prince Barkiarokh et l’Histoire
de la princesse Zulkaïs et du prince Kalilah, ce dernier conte n’est pas complet, malgré une
ébauche de fin écrite en 1838.
7. Plutôt qu’une préface, c’est un « Avertissement pour l’édition de Vathek avec les
Épisodes ». C’est A. Parreaux qui, avec toutes les précautions d’usage, propose cette date,
ouvr. cité, p. 415.
8. Voir Vathek et ses épisodes, ouvr. cité ; l’édition de D. Girard est donnée pour « une
reconstitution critique et historique des textes français de Vathek et de ses Épisodes »
(p. 5). Il convient de noter que Jean-Baptiste Brunius a proposé naguère une édition qui,
bien que n’étant pas critique, repose sur un principe analogue de réinsertion des récits
enchâssés dans le corps du conte cadre : Vathek et les Épisodes, Paris, Stock, « Voyages
imaginaires », 1948.
9. Voir le volume Histoire du prince Ahmed, ouvr. cité.
10. Tous deux figurent dans Suite de contes arabes, ouvr. cité, respectivement p. 97-179 et
p. 235-337.
11. Ibid., p. 183-233.
12. Il n’existe pas de travail systématique sur les contes orientaux de Beckford envisagés
dans toute leur diversité. Nous sommes bien loin de prétendre ici à une telle entreprise.
13. Byron, Contes orientaux, ouvr. cité, p. 46-47. C’est l’auteur qui souligne… et oublie de
souligner Rasselas.
14. Barthélémy d’Herbelot, Bibliothèque orientale, ou Dictionnaire universel contenant
généralement tout ce qui regarde la connoissance des peuples de l’Orient, Paris, la Compagnie
des Libraires, 1697.
15. Sur ces questions, voir A. Parreaux, ouvr. cité, notamment p. 137-141.
16. Voici le visage de la vallée de Rocnabad : « Le printemps était dans toute sa vigueur ;
et les branches grotesques des amandiers en fleur se découpaient sur l’azur d’un ciel
étincelant. La terre jonchée d’hyacinthes et de jonquilles exhalait une douce odeur qui
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portait dans l’âme une sainte tranquillité : des milliers d’abeilles, et presque autant de
santons, faisaient là leur demeure. On voyait alternativement rangés sur les bords du
ruisseau des ruches et des oratoires, dont la propreté et la blancheur étaient relevés [sic]
par le vert brun des hauts cyprès qui les ombrageaient. Ces pieuses gens s’amusaient à
cultiver de petits jardins, remplis de fruits, et surtout de melons musqués, les meilleurs
de la Perse. » [V 129-130]
17. Les sept cercles de la rivière sont un discret écho du septième ciel, espace où, nous
est-il dit dans Vathek, demeure le prophète Mahomet [V 10].
18.« […] il semblait que les arbustes odoriférants eussent pris en amitié les arbres
fruitiers, tant ils s’étaient fortement entrelacés dans leurs branches. » [V 261]
19. Il s’agit de Persépolis, l’antique capitale de la Perse.
20. Voir par exemple ce passage : « J’étais entouré, d’un côté, de précipices au bas
desquels roulait une eau rapide qui en tombant de rocher en rocher faisait retentir l’air
d’un bruit sombre et terrifiant ; d’un autre côté, des forêts se présentaient à ma vue, dont
le noir et funeste ombrage répandait une fraîcheur mortelle et remplissait l’âme
d’épouvante. » [A 49] Le vocabulaire des sens et de la perception rend bien compte d’une
cénesthésie : tout contribue à donner l’impression du malaise éprouvé.
21. Nous nous permettons de renvoyer à notre article « De Samarah à Istakhar,
signification de la ville dans Vathek de Beckford », Otrante n° 3, « La ville fantastique »,
juin 1992. Il y est traité, entre autres, de la signification des architectures orientales dans 
Vathek.
22. Comme Beckford le note avec malice, « [Vathek] avait tant étudié pour s’amuser du
vivant de son père, qu’il savait beaucoup ; mais ce n’était pas assez pour lui ; il voulait
tout savoir, même les sciences qui n’existaient pas. » [V 10]
23. Mallarmé a le premier insisté sur le support architectural du conte lui-même dans des
formules souvent citées : « L’histoire du Calife Vathek commence au faîte d’une tour d’où
se lit le firmament, pour finir bas dans un souterrain enchanté ; tout le laps de tableaux
graves ou riants et de prodiges séparant ces extrêmes. Architecture magistrale de la fable
et son concept non moins beau ! », Vathek et ses Épisodes, ouvr. cité, p. 420.
24. Par exemple, entre autres, le palais de Motassem à Samarah [V 8], la vallée de
Rocnabad près de Chiraz [V 129 sq], les ruines d’Isthakar [V 136 sq].
25. Y compris dans l’Histoire de la Ginne Fikelah et du prince Chemnis qui se termine par la
mort du héros : la Ginne promet de veiller à jamais le corps de Chemnis dans la pyramide
qui est sa sépulture [S 165-166].
26. Quand l’objet transitionnel ne lui sert plus à rien, le prince le transmet à d’autres.
Aladdin a pour instruction de relâcher l’écureuil après l’avoir conquis [S 272] ; il ne le fait
pas au prétexte qu’« il [l’écureuil] faisait les délices des princesses et qu’il [Aladdin]
n’avait pas le courage de les priver du seul plaisir qu’elles avaient dans son absence. » [S
282] La charge érotique de l’écureuil est ici indéniable.
27. Après chaque mésaventure, la voix des Ginns se fait entendre et réitère l’accusation
d’avoir voulu « pénétrer dans les secrets des enfants de Zouc Zouc. » [A 120, 129,136]
28. Pour Ali Ben Hassan, la royauté présente un inconvénient majeur : « Si une fois j’étais
placé sur un trône, au lieu de pouvoir porter mes regards partout où je voudrais, tous les
yeux seraient fixés sur moi, ce qui m’incommoderait infiniment. » [A 192]
29. Voir la mention suivante, à propos du roi de Shirvan : « […] ses sujets rebelles le
tiennent assiégé dans son palais de Samakhié, les troupes du calife Vathek les soutiennent
dans leur révolte ; ils ont juré la perte de leur souverain. » [V 151] Le véritable Al-Wâthik
a réellement conquis cette province, signale D. Girard [V 371], ce qui témoigne de l’assise
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historique du texte, mais également de la volonté de Beckford de lier la destinée des
différents héros du cycle de Vathek.
30. Elle est évidemment présente dans les contes de la première série, mais elle n’a pas
une telle importance ; elle y participe plutôt à la constitution de l’atmosphère arabe.
31. De surcroît, après avoir retrouvé sa fille Rouska (Leilah, dans les versions
postérieures), qui ignore qui il est, Barkiarokh signale son intention d’abuser d’elle
aussitôt qu’il le pourra [V 340].
32. Il suit en cela les instructions du mage chez qui l’a conduit Firouz : « Il faut […] faire
recevoir de gré ou de force la religion de Zoroastre dans vos états : y faire abattre les
mosquées, élever des pyrées [sortes d’édifices consacrés au culte du feu] à leur place et
enfin sacrifier tous ceux que vous ne pourrez convaincre et qui refuseront d’embrasser la
vraie foi. » [V 181]
33. Ces personnages semblent eux-mêmes voués à la damnation. Zulkaïs le laisse
entendre dans son récit : « Dans la perversité de son âme et dans ce fatal aveuglement qui
fait désirer d’obtenir une place ici [au palais du feu souterrain], il [le Grimpeur] avait voué
de conduire à Éblis vingt malheureux et il lui fallait précisément mon frère et moi pour
compléter ce nombre. » [V 228]
34. Vathek est souvent associé au Diable amoureux (1772) de Cazotte et à The Monk (1795) de
M-G. Lewis. Voir, parmi d’autres textes, Irène Bessière, Le Récit fantastique. La poétique de
l’incertain, Paris, Larousse, « Thèmes et textes », 1974.
35. Voir par exemple D. Girard dans la « Postface » à son édition : « [l’enfer] relève aussi
de l’espace intérieur des pulsions et des rêveries, espace véritablement surréaliste. » [V 
438]
36. Ce n’est sans doute pas par hasard que l’Histoire de la princesse Zulkaïs s’interrompt sur
ce passage que la fin rédigée en 1838 n’explique pas. La force de ces images a pu avoir
pour Beckford un pouvoir inhibiteur sur l’écriture.
37. L’épisode est d’ailleurs supprimé de la seconde version de l’Histoire des deux princes
amis, l’Histoire du prince Alasi et de la princesse Firouzkah.
38.« […] elle força les Dives à lui montrer les trésors les plus reculés, les magasins les plus
profonds, que l’Afrite lui-même n’avait jamais vus. Elle passa par des descentes bien
raides qui n’étaient connues que d’Éblis et des plus puissants de ses favoris, et perça par
ces voûtes jusqu’aux entrailles de la terre d’où souffle le Sansar, le vent glacé de la mort. »
[V 354-355] Le passage montre fugitivement la réalisation des désirs de puissance de ceux
qui sont délibérément allés s’enfermer dans le palais du feu souterrain. Il acquiert en
l’occurrence un caractère profondément ironique.
39. Nous avons examiné quelques-uns de ces aspects dans un bref article : « William
Beckford, coauteur des Mille et Une Nuits », in Mélanges offerts à Maurice Lévy, Faculté des
Lettres et Sciences Humaines de Nantes, Cahiers du CERLI, n° 6, 1995.
40. Voir Tzvetan Todorov, « Les hommes-récits : Les Mille et Une Nuits » dans Poétique de la
prose, Paris, Le Seuil, 1971, réédition « Points », n° 120.
41. Parfois l’alternance concerne un même personnage : Ahmed fait à Ali le récit
rétrospectif du début de son voyage [A 43-98], puis le conte rapporte la suite à la
troisième personne. Plus loin, c’est Ali qui lui racontera un épisode vécu alors qu’ils
étaient séparés [A 155-165].
42. Les Mille et Une Nuits (trad. Galland, édition J. Gaulmier), 3 t., Paris, Flammarion, « GF »,
1965, t. 3, p. 67.
43. Les Mille et Une Nuits, éd. citée, t. 1.
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44. Sur la signification des rôles de Scheherazade, voir les pages inspirantes de Georges
May, Les Mille et Une Nuits d’Antoine Galland ou le chef-d’œuvre invisible, Paris, PUF,
« Écrivains », 1986, notamment le chapitre VI.
45.« J’ai dessein d’arrêter le cours de cette barbarie que le sultan exerce sur les familles
de cette ville. Je veux dissiper la juste crainte que tant de mères ont de perdre leurs filles
d’une manière si funeste » dit bravement Scheherazade au vizir son père, Les Mille et Une
Nuits, t. 1, éd. citée, p. 35.
46. Voir A. Parreaux, ouvr. cité, p. 388-397.
RÉSUMÉS
Cet article propose quelques axes de réflexion sur la manière spécifique dont William Beckford,
dans Vathek et les Épisodes mais également dans quelques autres textes, s’approprie la matière
orientale du conte arabe. On examine dans un premier temps comment le cadre de l’Orient, qui
constitue d’abord un décor, ne se limite pas à cette fonction et s’intègre parfaitement au contenu
du  récit.  Dans  un  deuxième  temps,  on  analyse  les  raisons  pour  lesquelles,  chez  des  héros
insatisfaits  ou  en  proie  aux  passions,  la  quête  débouche  la  plupart  du  temps  sur  une
transgression aux conséquences plus ou moins graves. Enfin, on s’interroge sur divers jeux ou
effets du récit qui semblent contrebalancer la dimension tragique par une narration ludique.
WILLIAM  BECKFORD  AND  THE  ORIENTAL  TALE.  ORIENT  AS  AN  INNER  REALM.  This  article  suggests  some
directions for a reflexion on the original way in which William Beckford deals with the oriental
essence of the Arabic tale, in Vathek and in the Episodes and in some other texts as well. Firstly the
focus will be on the framework of Orient which is first seen as a setting, but which is not limited
to that function and fits  perfectly within the substance of  the story.  Secondly the analytical
process will  concentrate on the reasons why, in the case of dissatisfied heroes or else in the
throes of passions, the quest mostly leads to transgression whose outcome will be more or less
serious. Finally, we will study what lies behind the various games or narrative techniques, which
seem to balance out the tragic side with a playful tone.
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